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-Iritzi bat gure buruan ernetzen bada, berealase biraltzen ditu sus-
traiak biotzeraño, lurrean landareak baño askozaz errezago ta sakonago,
ta eziñ izaten da, gero, dagoan tokitik atera. Lur ona billatzen du gure
animan norbere iritziak.
-
Zabaletako gure mutill sendoai uste bat sortu ta erne zitzaien:
bakoitza beregaiñ jartzea, ta uste ori ernetzen asi zan ezkero etzeuden
ondo beren jaiotetsean.
Bazekiten: andiak ziran baserri artan utzi bear zituzten lanak, baño
billatuko zuten gurasoak nork lan egiña; eltze betea zeukaten bertako
sukaldean, baño beste baserrietan ere zerbait jango zan, eta, bear bada,
eltze gozoagoa, Ana Josepak uste izan ezarren. Beti izan oida gozoagoa
auzoko janaria.
Gañera berriz eztu janak bakarrik asetzen gizona. Bakoitzak bere
gose ta egarriak ditu biotzean: ongi baizen obeto izateko asmoa, lokarri
gabe bizitzeko gogoa, maitetasun berriak billatu naia ta beste ainbat.
«Andia da lurbira-gogoratzen zitzaion Juan Andresi —: Euskalerri-
tik ostean zer ikusi asko dira ta irabazbide onak ere bai naikoa, nor-
bera zerbait azkarra ta langillea izan ezkero. ¿Zergatik, bada, nik
irabazi bear eztet, al badet? ¿Dirua irabaztea ta gordetzea baño gauza
oberik bai aldago?»
Iñazio Marik berriz, berekiko: «Ezingo naiz mutill zar gelditu — esan
oizuan. — Nere eltzeari bakarrik su eman bear diot, nere lapikoan
sartu bear det neuk irabazitako urdai zatia, ta lukainka muturra ere
bai, nai detanean. Ni mutill zar gelditzea, janariz betetako mai baten
-
-
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aurrean etsekojauna goseak egotea litzake, edo erriko agintaria jarleku
gabe gelditzea, udaletsean. Eztago iñor, erri onetan, ezkontzeko nik







Ta egia zion arrosko arrek. Soraluzeko neskatsak, Askontegi, Arzubi,
Guienetse, Balzategui, Eroztegi, Tsope, Urtiaga, Aingeru ta Azkarraga-
koak, danak nai zuten bereutzat gure mutill au. Ta ez gertukoak bakar-
rik, baita ere Araoz, Olabarrieta, Urrejola, Zubillaga, Garibai, Zañartu
ta beste auzotegietakoak, bada alderdi guztietan zekiten Zabaletako
Iñazio Mari mutill eder, ospetsu ta etse onekoa zana. ¡Amaika neska
gastek begiratu zion samurkiro, iñoizko aizkora jokoan, enparantzako
buru ta agintari tseratua bezela ikusi zutenean!
Baño etzekian mutill orrek ainbesteren artean beretzat nor aukeratu.
Zalla da aukera dagoanean aukeratzea. ¿Zeiñ izango zan neskatsarik
onena? Onena, onena... Ezta erraz jakiten. Ezkongei daudenean, ema-
kume guztiak onak; ezkonduta gero ¡erdiak balira! Ezkondu artean,
neskatsa danak gordeta idukitzeu ornen dituzte beren gogo, griña,
utsune ta orañak; bear eztan orduetan agertzeko. Ta orduan ordukoak.
Baña estali gabe idukita ere, gizaseme gasteak eztakite neska ezkon-
geiaren tsaldankeri, zeta gaisto ta alderdi tsarrik esagutzen ta, begiak
zabalik erabilliarren, itsu itsuan ezkontzen dira geientsuak. ¿Nola ez?
Batzut emakumien edertasunari begira itsutzen dira, beste batzuk, esan
dezagun obeto, beste askok, neskatsen diru zorroari begiratzen diote;
gutsik buru ta biotzari. Ta ille arroen azpian zentzun gabeko tsepets-









«¡Ba, ba! — esaten zuan Iñazio Marik orrelako gauzak gogoratzean
— Neuk iñorekiñ adiskidetasun berorik eztaukatau ezkero, amak neur-
tuko ditu neskatsa esagunen menduak (1), amaren begi biziak ikusiko
dute garbiro zeiñ dan bere semearentzat emastegairik egokiena».
Orretan zebillen Ana Josepa semeak uste zuan baño lenagotik eta
berak aukeratu zuan azkenean ere onek bear zuan emakumea.
Jai egun baten Zabaletako etsekoandrea ta Azkarragako Mari Batista
jastetsean bat eginda, onela izketalu ziran andre biak:




-— ¿Gure Mikalla? Bai orise. Aren garaian gu ere bagiñan zerbait
baña...
— ¿Zenbat urte dauzka?
— Datorren illbeltzean ogeta iru.
(1) Mendu caracter, prenda, gastelarrez.
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— Ona dirudi.
— Oso da ona, etsekoia ta maratza. Ez neurea dalako, baña eztago
bera bezelako beste bat Uribarrin.
— ¿Zer ezkontsari emango ziñoke?
— ¡Ja jai! Orise da galdera polita, Ana Josepa.
— Ia ba, nik ere ezkongaiak dauzkat eta...
— Bai, bai, guraso geran aldetik gure umien onari begiratu bear
diogu, ta... Baña gurean eztago zuenean beste diru. Mutill on baten
bearra bai: aurten ere ler egin degu garia jotzen ta iñaurkiñak ekart-
zen. Bai ba, zartu egin gera ta. Gure Antonek ere, onezkero, irurogeta
bostenbat urte izango ditu, senar emasteak eta alabatso bi bakarrik






— Orduan elitzake gaizki etorriko zuentzat gure Iñazio Mari.
— Ez orise, ez Ana Josepa; ta biok ulertuko (1) bagiña...
— Uler gaitezen. Tira, ¿zenbat emango diozute zuen alabari?
— Baña gure etserako.
— Bai ba, zuenerako. ¿Zenbat?
— Eztakit ba nik ba. Bosteun dukat edo.
— ¿Zer diozu, emakumea? ¿Bosteun dukat Azkarragako alaba zar-
renari? Ikatzagakoak ere badu orrenbeste, maizterrak dirala gero.
— Ia ba, besteak ere, ezkontzen dauean, zerbait izan bearko du ta.
¿Zeuek zenbat emango diozute mutillari?
— Guk zortzireun dukat eta bi etse-bizitza (2).
— Ezkabiltz ondo, Ana Josepa. Zabaletako mutillak nai lituke, gutsie-
naz, milla dukat eta berak ikazkintzan irabazitakoak, bi etse bizitza,







— Ezin ulertu geinkez, Mari Batista.
— ¿Ezaldezu nai?
— Nai izatearekiñ ¿zer daukagu? Milla dukat eta eztakit zenbat
ondasun gañera eman bear guk ¿eta zuek bosteuntso? Izango du
Iñazio Marik milla dukatekoa, berak zortzireun eramanda ere.
— Eztaba zuentzat gauza andia milla dukat... Ara, zuek milla ta guk
zazpireun. Gero ere, zuen mutill ori Azkarragara badator, etsean geldi-
tuko dira gure puskak. Eztago geiago zer esanik.
— ¿Zer esanik ez, ostera? Bai, Mari Batista, bai. Au ezta asiera baño
besterik. Eskibrauak gure paperak egin orduko zer esan andiak emango
dizkigu gaur asi degun antuak. Gañera gure Joanesek ondo jakiñ, ondo
ikusi ta ondo neurtu nai izaten ditu seme-alaben gora-berako gauzak.
(1) Konponduko esan zuala uste det.
(2) Bi arrio.
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-  -Ni naiz Zabaletako etsekoandre, baña nere senarra beti etseko jaun, ta
berari dagokio Zabaletako gauza guztiak erabakitzea.
Ba, Joanesek, zenzunezko gizona da ta, milla dukat emango dizka
semeari.
-
— ¿Berriz ere? Gogoan artu dezu zeure eskabidea; baña alperrik
zabiltz nerea astutzen bazaitzu.
— Guk aldegun aña, aldegun guzia emango diogu, orra.
— Eztago gaizki esana. ¿Zer meza eutzungo dezu datorren igandean?
— Zortziretakoa nik.
— Emen izango naiz ba, ni ere, Jaungoikoak nai badu, ta agur igan-
derarte.
— Agur.
Andretso biak gogamen batekiñ aldendu ziran: egun artan asi zuten
leloari nola bukaera on bat emango zioten.
«Ezta gaitz izango-esaten zuan beretzat Mari Batistak. — Ana Jose-
pak nai du, igarri diot, eta orrek nai duana egingo da Zabaletan. Baño
askatu bearko du ziskua, bai, Jaungoikoak laguntzen badit. Urre
gorritan ekarri bearko ditu mutillak ezkontza diruak, oiek urre borobill
asko ornen dauzketa. ¿Noizko dituzte ontzako zarrak? Esandako




Atsur batzuen bearrean gaude, ondo etorriko litzaizkigu lai berriak...
Ikusiko det etsean zeren premia daukagun... Urbiako zelai zatitso bat
emango baliguteke... Eskatu beintzat lenbizi, ta gero, ezin bada, gogor-
rean badaude, utziko zaio. ¡Jaungoiko maitea! Sitsak jandako abe
ustelak geunden Azkarraga jaso eziñik, baña abe zindo berria datorkigu






«Urteak ere aurrera dijoazkio ta-zion bere artean Ana Josepak, Zaba-
letarontz zijoala — non baiten sartu bear nuan nere semea. Etse ona
ta andre obea izango dituala deritzot. Azoaldietan neukan nik begiz jota
Azkarragako neskatsa zarrena; eztet beraganakoa gaur goizeko amesa.
Ta ¡nola erantzun dit Mari Batistak! Bigunago zegoan sasiko masus-
tarik elduena baño. ¡Ba! Iñazio Mari bezelako mutillik ezta soro bas-
terrean billatzen. Joko zalea ezpalitz... Arantzazuko Amari Salbe bat,
jokorako griña kendu daion: Jaungoikoak salba zaitzala Erregiña, erruki
biziaren Ama, gure bizitza, gozotasun ta itsaropena... Damu det zerbait
geiago eskatu eza, baño ezta oraindik berandu... Zuri deiez gaude Ebaren
ume erbestetuok... Eta ondo garbi ipiñi bearko da paperean beste alabari
zer agintzen dion, biar edo etzi nasterik izan eztaigun... Zuganako kupi-
darekiñ zuzpirioz ta negarrez gaude...
Bi ama oiek buruauste gogorrean jardun zuten egun aietan. Batak
eta besteak, alderdi guztietako aztarnak ondo artuta, jakiñ zuten nora-
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 ñokoa zan auzokoen ondasuna ta estaldu zuten norberea oso amarruki;
biak, gonadun Meternik batzuek bezela, egiñ zituzten egiñalak gaita-
sunik andienarekiñ, alkar zuritzen ta zilibokatzen; biak galanki eskatu
ta labur eskeñi zuten, bakoitzak bereari gogor eutsiaz; biak ibilli ziran
jatorduan ta lotorduan, egunez ta gabaz, esna ta amesetan, isiltzake,
beti gauza bati eragiñaz: onenbeste koltsoi, orrenbeste maindira, orko
beia, ango mosala, goiko zelaia, beko iñaurkina; eziñeike, badezakezu,
eztaukagula, badezutela, eztanean ezta, nai danean alda; nondik baña,
zenbat bada, geuk zer jango, nola biziko, besteai zer emango; aserre ta
adiskide, azkor ta makal, ezetz ta baietz, atzera ta aurrera, gora ta bera;
baño, azkenean ere, beiñ edo beiñ, Joanes ta Antonek alkar arturik




Gurasoak lanbide ori zerabillen bitartean, gure gasteak ia etzuten
alkar ikusi. Geienez ere, ustegabe iñon topoz-topo egiñ bazuten, bata
bestearentzat egokiak zirala irudituaz ta zerbaiten berri bazekitela adit-
zen emateko, parra-irri gozo banarekiñ agurtu ziran, edo itz lotsati
erdikaren batzuk esan zizkon mutillak neskatsari.
Onelako gertaerak ikustean, esan dezake norbaitek eztala ondo seme-
alaben ezkontzak gurasoen artean egitea, aien berri gabe askotan. Izan
leike: neuk ere esandet lenago beste nunbaiten, guraso batzuek, bere-
korregiak eta diruzalegiak diranean, erraz dala zorigaiztoko elkarteak
egitea; baño autortu bear det gaur, egiaren alde, badakitela gurasoak,
onelako zesegiñetan, etsea jasotzen, ez bakarrik seme alaben kalte gabe,
baita ere aien zorionari begiratuaz; sarri ikusten dutela ezkongaia
nolakoa dan gasteak baño askozaz obeto, ta eztirala beti tsarrenak izaten
gurasoak korapillatu dituzten ezkontzak.
Eta, dana dala, Iñazio Mari ta Mikalla ezkondu ziran beintzat eta
ezkonduak gelditu ziran betiko.
Apirillaren ogetaseiko asteazken baten, goizeko amaikak aldean,
Zabaletatik Azkarragara dagoan gurdi bidetik bera zijoazen, baso-
tuntuna aurretik zutela, neska mutill pilla batzuek, oso apaiñ, tsit alai,
guziz urduri, egundokorik tsoroen, deadar lekaio farregarriak egiñaz ta
dantzan ezin asperturik. Apur bat atzerago zeramazkiten gizon-soñekoz,
oe-jantziz ta etse ta lanerako tresnaz ongi zamatutako gurditso bi, irrintzi
bezelako, negar itsurako edo kurriskaren antzeko soñu luze, ezti edo
latz, atsegiñ edo mingarrian, beti ere juiiim jim jim.... juim jim jim...
grrast grrast ardatzari eragiñaz. Soñu ori, baserritarrentzat, ezti leun








Egun alaia zan. Zerua, batere odei gabe, osoro urdiñ zegoan; mendi
gallurrak, elur-estalki ta laño-tsapelak kendurik, garbi garbiro agiri
tiran, ardi zuri otzanez ornituak; zelaiak, ezko, naro ta loretsu zeuden;
3 0
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zuaitz batzuek osto berri makalez jantziak, eta beste batzuk, jantzi naian,
lertu-bearreko orri-buru berdez beteak; baratzetako baba landarak,
elorriaren loreak eta sasietako arrosak usai on bigun biguna zabaltzen
zuten; gari zall ederrak, aizetsoarekiñ jolasean bezela, zabunean
zebiltzan, beren buruakiñ alkarri muñ egillaz; tsenara pizkor eguski-
zaleak, zeru aldean, iñoiz baño gorago ta azkarrago, tsirrio tsirrioka;
tsoriandra egotsabalak, belardietan janari billa, noizean beiñ buruak
jasoaz, ernai zaudela adierazi nairik; tariñ, kardantsulo, tsirriskillo ta
berderoiak, bata bestearen atzetik jira-bira bizibizian, iñon ere gelditu
ezinda; lenbiziko tsimeletak, bada-ezpadako ibillera laburretan, egaka









ta erle pitiñ langilleak, lantegi billa edo lore gozuen kolkoan sartuta,
bakartadean, isillik eta arlotsu, beren arazoari ezergatik utzi nai ezta.
Tuntuna ta gurdien soñua aditzean, sorolauetan zeuden auzoetako
nekazariak, gizon ta emakume, beren besoak atsur kertenaren gañean
toleztatuta, eztaietakoai begira gelditu ziran danak, urruti aldetik;
batzuk zer gizadi zijoan ikusi naian, beste norbaitzuk, batez ere neskat-
sak, ondamuz, eztaietakoakgatik zerbait esateko gogo andiarekiñ.
Sorotik sorora asi zuten izketartea, deadarka:
— ¡Jas! Ori gizadiz dijoa!
— Larogei baño geiago omendira bazkaitan.
— ¡Eztaramate izkanbilla makala! ¡Oiek farre algarak!
— ¿Zein da, an aurrean, besoak zabalik eta bira-biraka, goru-ardat-
zaren irudira dabillen ura?
— ¿Zein izango da? Peru Odolki.
— ¡Ai, alper trakets, ardozalea! Billatuko du bai orrek ardoa ta
jolasa non dagoan.








— Iso, iso ¿Ikusten aldezute arrioa, bi gurditan?
— ¡Ufa! ¡Zenbat gauza eder! Daukanak agertzen du bear danean.
— Miñ artuko zuan ba Zabaleko atso zimurrak, baña eman egiñ bear
Azkarragara semea sartuko bazan.
— Eztu ez Ana Josepak toki tsarrera bota begia. Mikalla bezelakoak
gutsi.
-  -Talo itsurako arpegi zabal borobill ta matralla gizen gorridun aisur
neska batek:
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— Mikallak dirua ugari, dirua. Dirua kendu ezkero, ura besteko
neskatsak badira.
Aldameneko agure zar alargun batek, farrez ta isill antzean:
— Zeu bat,¿ezta Luisa? Zeu bat. Naigabetan zaude, gaisori, eztaie-
tara deitu eztizutelako; baña zu ta ni ezkontzen geranean, geuk ere
eztiegu deituko.
Urreko atso guztiak.
— ¡Ja jaiii! ¡Orisen da unoria!
Urrutiagokoak, aoa zabalik:






— Luisarekiñ ezkontzen danean, eztiotela Azkarragakoai eztaietara
deituko.
— ¡Ijijiji! Baña guri bai, Pedro, guri bai.
Luisak, aserre, suak arturik eta sokorra joaz:
— Jolaserako gogoan bizarra daukazute.
Pedrok:
— ¿Ez aldeitzazu ondo?
— Luisak:
— Ezkon zaite Anbotoko zorgiñarekiñ, nai badezu.
Eztaietakoen oiu ta santzoak mendi-oiarzun guztiak esnatu ta ingu-
ruko gizadien biotzak pizkortzen dakite; egun eder argiak, gozari
onak, lanik-esak eta tuntunaren soñuak indar andia dute gogamen
naigabetsuak kendu ta ankarik astunenak astintzeko; baño, ala ere,
etzijoan gure Joanes oso pozik bere semearen eztaietara. ¿Zer ote
zuan? Aditu dezagun Iñazio Marikiñ zeraman jarduna.
«Atzo artean eztet nik ezer jakiñ Juan Andresen aotik. ¡Garai onean
oroitu zaio bideak egitera joatea, garai onean, zuk etsetik erten bear
dezun egunetan! Emen urrera izan balitz ere, baño ¡nora ta Gasteler-
rira! Atzerri otsoerri esan oida, ta ala gertatzen da geienetan, bada
erbestekoari etzaio iñon ere aiñ ondo begiratzen, esagutu artean beiñik-
beiñ. Nik badakit beltz guztiak eztirala ikatzak eta zuri guztiak iriñak ere
ez, nik badakit Gastelerrian ere gizadi onak badirala, gure artean
gaistoren batzuk diraden bezela; baño eziñ asmatu neike zeintzuekiñ
batuko dan gure Juan Andrés. Nola nai ere Burgos aldean eztu euske-
rarik billatuko beintzat, eta euskerari utzitzen badio, euskalduntasuna
ere or nunbait ibilliko da euskerarekiñ batean. Gordeko aldu gure
euskera maitea bere biotzaren erdian, Aita gurea esateko bada ere.
¡Ezaldu galduko etsetik daraman garo usaia! ¡Ona izango alda dabil-
len tokian!»
-
«Baita zu ere, ona izango altzera, seme. Adi zazu zure aitaren esana
nere mendetik zoazkitan orduan. Gaurtik aurrera lan berriak izango
dituzu ta oraiñ artean baño lan andiagoak, baña ez ikaratu. Bildur bat
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bakarra izan bear du gizonak: Jaungoikoarena. Itsaropen bat: Jaun-
goikoagan.
«Zarrak eta nekatuak billatuko dituzu Azkarragako nagusi-etsekoan-
dreak. Begiratu zaiezute guraso bezela, gorde zaiezute ille zuriai zor
zaieten begirunea. Goiz guztiak dute beren arratsaldea. Zartuko zera zu






«Izan zaite etsearen zaintzalle, argalen indargarri, emastearen lagun
zintzo. Emaste ona artu dezu, baño ez uste izan akatz gabekoa dala.
Danok dauzkagu geureak eta orrek ere bereak izango ditu; baño dana
leuntzen du maitetasunak... Naita naiezkoa da gurutzea jasotzea. Naiga-
beren bat, ezbearren bat datorkizunean, artu zazu patsadan, alperrikako
aserre gabe. Aserrearekiñ gauza on gutsi egin oida, patsadarekiñ bear




«Jaungoikoak seme-alabarik ematen badizu, asi zazuz bere maiteta-
sunean edo egintzazu orretarako alegiña. Gero, beren erruz okertzen
badira, zuk eztezu zer erantzunik izango».
¿Entzun ote zuan Iñazio Marik aitaren jarduna? Entzun bai, entzun
bakarrik, zorionaren atarian gaste zoroak gizon argi naigabetsuaren
illeta illun gogaikarria entzun lezakean irudira....








tar guztiak etse aurreko larrañean, oidan beiela, jolasak utzita Iñazio
Mariñ etse-bizitzea ikusten. Jostuna ta Ana Josepa ziran erakusle. Biak
zeuden arazoarekiñ gorri gorri eginda, baño Ana Josepa batez ere,
buruko zapiaren azpitik, belarrondotik zear, ille motz zuri batzuek
ertetzen ziotela. Eztakit nik etseko andre au zerk zeukan aiñ kiriotsu ta
urduria: edo Joan Andresi laster agur egiñ bearrak edo lagun, aide ta
auzoko askoren aurrean Zabaletakoen esku zabal, emankor ioritsua
erakutzi naiak. Nik ziur dakitana da naiago zukeala Ana Josepak
Gipuzkoako andre danak Azkarragako larrañean egon baziran orduan-
tse. Bai, ipuiak esaten ziran beragatik, baña ondo egingo zituan arrek
bere gauzak. Ikusi zezatela. — Ara emen (1) — zion — bi banasta, berri
berriak, lanerako... Ara laiak, iru itai, lau atsur ta basorako bi aizkora.
Erabilliak daude, baña onak dira: lengo astean zorroztu ditu Manuel
Motzak... Ara bi lo-mai José Martiñi erosiak... Ara sei eserleku. Bito-
riatik ekarri ditugu, ta ez merke merke.... Jetsi zadazute kutsa ori
gurditik.... ¿Astuna dagola? Bai ba, bete betea dakarguta. Begira zer
datorren barruan. Bat, bi, iru, lau: lau galtza urdiñ astegunetan jasteko.
Beste lau jaka, oiei dagokizkoenak. Beste bi galtza ta bi amilla (2) neuk
(1) Orrelasen erakusten dira ezkon berriea etse-bizitzak Goierri aldeko baserrietan.
(2) Jaka.
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irutako eunarekiñ egiñak, soro ta basorako. Azokan erosten diranak
baño geiago iraungo dute oiek, bai... Beste bi galtza ta bi amilla, oial
lodizkoak, jai egunetarako; ta gaur jantzita dauzkanak gañera... Ara
elizkizunetara soiñ-gaiñ luzea, kapa: ezta gaurkoa, neure aitarena zan,
baño eztio sitsak ikutu oraindik... Bat, bi, iru... ogetalau sudur-zapi,
berri berriak. Amabi alkondara, urdiñ ta gorri, algadoizkoak. Artillezko
kalzerdiak amar pare (1), aitaren eskuetatik erten duen egintzarik
onenak. Beste sei pare, ille bigunagoarekiñ errañak antolatuak. Bost
pare abarka, lau lanerako ta bat jaietarako. Bost pare abarketa. Zapatak
pare bat, eta soñekoak gañera.
Billerako geienak erdian artuta zeukaten Zabaletako etsekoandrea.
Emakumeak, jantziai ikutuka, nolakoak ziran ta nola josiak zeuden
begira zebiltzen; gizonezkoak, beren beatz lodiakiñ aizkora-itaien
aoak igortziaz, atsurrakiñ zelaia joaz edo laiakiñ lurra erabiltzeko
itsurak egiñaz. Mikalla, etsera sartu zan, zerbait aldatzera; an barruan
zebillen Mari Batista ere, beste emakume batzuekiñ, maiak jasten,
noizean beiñ larrañekoai begiratzea utzi gabe; Iñazio Mari, Antonekiñ
batean, beiai jana ematen zegoan, ukulloan: Joanes, ate ondoko jarle-
kuan eserita, pipa erreaz, naigabetsu, atitziñetuko gauzak gogoratzen;








Ana Josepak, joandako edo etor-bearreko gauzak gogoan zituan ezta-
kit, baña ajola andia zerabillen eskuarteko zeregiñean.
— Ekarri oraiñ beste gurdi ortakoak — agintzen zuan. — Ara emen
sei oe-bigungarri (2), ondo beteak; sei buruazpiko (3), sei berogarri (4),
bi berriak eta lau zarrak, danetara bearda ta... Araza-kutsa orretan
datoz gauza zuriak. Bat, bi iru... ogetalau maindira, eun lodizkoak;
ogetalau burko-zorro (5), danak berdiñak; amabi alkondara, kirrus-
koak; sei oestalki, zuri, me ta garbiak; zamau (6) andi bat sei tsikire-
kiñ, ta sei legorki, batere erabilli gabeak... Atoz onera, Mari Batista,
etseko lanak nork egiña badaukazuta. Begira zazu: auek dira paperean
ipiñita daudenak. Auek eta zortzireun dukat urretan eta gurdi bat bei
birekin. Naikoti dala uste det baserritar batentzat. Baño beste oparitso
batzuek ere badakarzkigu: nere senarrak orrako eliz-oiala, manteliña,
amarauna baño meiagoa; José Ramonek urbedeinkatu-ontzia, aingeru
ta guzti; Kataliñek sei pare kaltzerdi, arizkoak; Juan Andresek pertz
(1) Biko. Pare esaten man beti Ana Josepak eta pare ipiñi bearko degu
(2) Koltsoi, gastelarren izkeran.
(3) Buruazpiko, burko. Almohada.
(4) Mantas.
(5) Fundas.
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oria, esnea egosteko; Pedro Antonek Aranzazuko Amaren irudia, eta
nik gorua ta gorutsapela, zillarrezko ariz Santanako mojak apaiñdua.
Gorutsapel au baño politarik eztezute ikusi.
Azkenez, «oraiñ dirua eman da kito» — esanaz — sartu zuan bular-
rean eskua, atera zuan sudur-zapi urdiñ zimur bat, pelota bezala biri-
bildua, askatu zizkon korapilloak, jarri zuan kutsa gañean, eta agertu
ziran urre gorri zarrak: ogei ontzako, amar eun errealeko, bost laro-
geiko ta berrogeiko bat. Estutu zan gizadizko esia kutsaren jiran. Danak
ikusi ta ikutu bear zituzten urreak. Mari Batistak banan banan eskue-
tan artu, bat edo bat buruko illean igortzi, besteren bat arri gañean jo,
iru edo lau aldiz zenbatetu ta lengo sudur-zapian berriz lotu bitartean,
etziran aldemenekoak isildu:
— Lenago ere naikoa igortzi artuak daude.
— Onak dira, bai. Asko bageunska...
— Ederrak. Gure astoaren arranak baño soñu obea dute.
— ¡Zenbat ardo edan leiteke diru oiekin!
Ana Josepak amaitu zuan ainbeste lan eman zion arloa, jarri zan
Bitoriatik ekarritako eserleku baten, erabilli zituan inguru guztian bere
begi nabarrak, atsegiñez, ¿zer deritzozue? galdetuko balu bezela, ta
gero, buruko zapia askatu, belarrondoko illetsoak beatzakiñ jaso ta lotu
zuan ostera zapi ori, tsiztanak, belarritso biren irudira, tente ta lerden
jarriaz.
Orduantse atera zituzten billerakoak ezkonberrientzat zerkarzkiten
eskindeak. Onek, urre itsurazko belarritakoak, (itsurazkoak bakarrik,
bost errealean etzegoan oberik eta); arek, errirako esku-otarra; besteak,
mezatarako liburua; urrengoak, euri-estalpetsoa; urlia isebak azpirako
gona gorria, sandia lengusuk sukalderako auspoa, auzoko lagun batek
titare ta jostorratz ontzia...
— Gutsi da baña parkatu-zioten eskintzalle danak-eta guztiai parkatu
zioten ta baita eskerrak eman ere zekardena zekardelako. Artu, artu,
artuak ematen du ogia ta. Badira emakume batzuek bidean billatzen
dituzten tsots guztiak elbera eramaten dituztenak, naiz ta etsean gurdi-
kada egurrak saltzeko euki. Oietakoak ziran Ana Josepa ta Mari Batista.
Etsekoandre bi oiek Azkarraga ta Zabaletako ganbaretan gordeta zeuz-
katen tresnak nolakoak ziran eziñ siñistu leiteke, ikusi gabe: galtza ta
abarketa zarrak; atorra ta gona zatiak; kaltzerdi, amilla ta gorontz
erdikak; ondorik etzuten tupiñ, pertza ta paelak; mutur, kerten ta
belarri gabeko pitsar ta bonbillak; katillu ausiak, burni zatiak, piper
potoak... ¿zer ez? Dana bitzen zuten arretaz, dana ornen zan zerbaite-
rako, ta ez ornen zan ezertso ere alperrik galdu bear, ezta ari albañu
bat ere.













emango gure baserrietan zure gosea asetzeko aña, ta zerbait geiago.
¡O! Garai danean, eztago iñun euskal-etsekoandrea bezelakorik jan-





Azkarragako eztaietan Mari Batistak ipiñi zuan janari guztia iñork
eztaki zenbateraño izan, zan: ogiak, anegaka; barbantzoak, imiñaka;
urdai-lukainkak, arroaka; azatan, baratzatso bat; ukulluko tsekorrik
andiena oso osarik; arkumetan, artalde polita; ollotan, lau edo bost
etsetakoak; esne ta arrautzatan, inguruko guztiak; ardo-sagardotan,
errotarri bat erabiltzeko beste. Gutsik eramango dio euskaldunari jaten
da edaten, baña Azkarragako eztaietan danak ziran euskaldunak eta
eziñ geinke jakiñ zeñek geiago egiñ zuan. Guztiak bete zuten urdalla
galanki, guztiak lasaitu zuten larrua ezin geiagoan, ia estanda eragiñ
artean, baño etzan iñor lertu. Ez, etzuten oker andirik izan: gizonen
batzuk, iñoiz baizen geiago ta adiskidetasun andiagoan itz egin bearra,
lenbizi; dantzan egiteko gogoa edo ezkonberrien alde itz neurtuak esan
naia, urrengo; toteltasun apur bat geroseago; zuzen ibilli eziña illuna-
barrean: neurriak gañez egitea, etserako bidean; ta lo ederra, azkenez,






Bazan gizon bat, ala ere, gau artan lo andirik egin etzuana: Joanes.
Jankar, nakar ta zurbill igaro zuan egun guztia gizagaisoak; ardoa
bakarrik artu zuan, ardo piska bat, bere animako mikaztasuna itotzea-
gatik; baña etzitzaion ito, azalean zebilkion, igarian bezela, biotzaren
erdian aizamarka egiñaz. Oi eder garbia jarri zioten Joanesi Azkarragan
bertan, baño ezin zuan ezertara lorik erakarri: esna zegoan, esna ta
larri, bero ta kiskal, beiñgotik beiñgora buru, anka ta besoak aruntz ta
onuntz aldatuaz, eta beti erz gogamen bat zetorkion biotzetik aora:
— ¡Mutillaren burubidea! ¡Nora ta Burgos aldera!
(Iarraituko da).
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